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प्रिय सुशील के लिए 


क्त्म 

सड़क और पाँव 
सुनो ! सुनो ! सुनो ! 
धार और किनारा 
तुम कौन ? 
दबा-स्वर 

मन और महामिलत 
न जाने कंसे ? 

सुने कौन ? 

जल और जीवन 

पता नहीं 

यह गअ्राक्ृति 

सिर फिरे लोग 

बन्दी 

महाव॒क्षों के नाम 
सदियों से तैरता प्रश्न 
अट्हास ही अट्टहास 
मेंघ 

ये लोग ये पोस्टर 
हाथ मत फंलाना 
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क़्स 


पर कटा पक्षी 
नौका और समुद्र 


ऐसे दीपक की तलाश में 


अपने और सपने 
सच कहते हैं 
बराबर हिलता हाथ 
तुम और बे चेहरे 
ये रिश्ते 

बो गए बे बीज 

दर्द और श्रहें 

तुम वेही हो 

प्रतिकषा में 

बे त्रोग ये लोग 
ग्रादमी और लिबास 
कई बार 

वह करता क्‍या है ? 
फिसलन॑ 

बंधी नौका बंद शेर 


पर कटा पक्षी 


पूर्व प्रकाशित समय की शिला पर' के पश्चात्‌ लिखी कविताएँ इस 
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पूर्व प्रकाशित कविताओं से इत कविताग्रों में अनुभूति की अभिव्यक्ति 
में यदि नए आय।म दिखाई दिए तो प्रयास साथंक्र समझ गा । 
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बढ 


| “अन्न 
र है. कट 
शक कल बा कक! *, 
नर + + ४5 #कार 
| हि कक 


सड़क श्नोर पांव 


एक लम्बी सड़क 

दो छोटे छोटे पाँव 

पघूष.. छाँह 

कुह कुह, काँव काँव । 


१२ करा पक्षी/] 


सुनो ! सुनो सुनो! 


के 
है 


चमचमाती सुबह 
धीरे धीरे 
बदल गई धुध आयी शाम में 
प्यास 
पुकारती रही 
पुकारती ही रही 
इस लहर को 
हां, उसी लहर को” 
एडज ए४+ ए-४ 


पर कटा पक्षी/2 


धार और किनारा 


धार 
करती बार बार प्रहार 

यह किनारा है 

कि जो कटता नहीं है 

हो रहा संघर्ष 

रक्षा के लिए अस्तित्व की । 


पर कटा पक्षी/3 


तम कौन ? 


च्छ 


बतंमान ने अतीत से पूछा 

तुम कौन ? 

उत्तर में 

डबडबाई आंखों को 

फटी हुई बाँह के सिरे से पूछते हुए 
यह कह कर 

उलटे पांव लौट गया 

कि बेटे ने“ 


बाप को पहिचानने से इन्कार कर दिया। 


पर कटा पक्षी/4 


दबा स्वर 


इधर. उधर 
चेहरे ही चेहरे 
आ्रवाजें ही ग्रावाजें 
छप गया आदमी 
दब गया स्वर । 


पर कटा पक्षी/5 


मन और महामिलन 


सांय सांय 
खट. खट 
द्वार खुला 
चार... बॉंहें 
दो . ७ ४तर्न 
एक मन 
महामिलन । 


पर कटा पक्षी/6 


ने जाने केसे ? 


पूनम की रात को 

बाल की टीले पर बेठे 

यों ही रेत पर 

टेडी मेडी अ गुलियाँ चला रहा था 
कि 

न जाने कंसे 

तुम्हारा नाम लिख गया 

दूर से एक आवाज आ रही थी 
ीआ  पि5। 


पर कंटो पक्षी/7 


सुने कोन ? 


भरा भरा आकाश 
टप टप 
है 55 हिल 
तोडते मौन 
किससे कहें ? 
सुने कौन ? 


१२ कटा पक्षी/8 


जल ओर जोवन 


कीचड में 

किलबिलाते की डे 

कुछ दुर 

पानी में उछलती मछलियें 

और कुछ दूर 

मुंह खोले निस्संकोच तरते घडियाल 
यह जल 

यह जीवन । 


पर कटा पक्षी/9 


पता नहीं 


आँखों के केनवास पर 
उभरते 
चित्र पढ़ता हूं 
अधरों के यंत्र से 
फूटते 
स्वर सुनता हूं 
पता नहीं 
यह कविता है 
अक बिता 
नई कविता 
या प्रयोग ? 


पर कटा पक्षी /0 


यह आकति 


फको मत 

इसे नहला दो 

चर्च दो चन्दन 

दो चार फूल चढ़ा दो 
करवा दो कीतंन 

फिर देखो .. 

कैसे यह श्राक्ृति 

ग्रानन फानन 

बनती है - 

ग्रपनी शाश्वत संस्कृति । 


पर कटा पक्षी/[] 


सिर फिरे लोग 


सिर फिरे हम लोग 

हाँ, हम सिर फिरे हैं 

है कहां हममें समझ इतनी 

कि पहिचान लेते जो हवा का रुख 
बठ जाते 

आँख अपनी बन्द कर 

सीकर गअ्रधर 

कोई कहे कुछ भी, करे कुछ भी 
हमें क्‍या ? 

मतलब हमें होता सिफ इससे 
कि जलता रहे चुल्हा 

पकती रहे हँडिया हमारी 
और अपने अरहं को 

सजाकर करोीने से 

एक सुन्दर तश्तरी में 

काश ! कर पाते समपित 
महा प्रभ्ुश्नों के चरण में 
चरणा-रज उनकी 

चन्दन मान, माथे प्र लगाते 
थपथपाते पाठ वे 


पर कटा पक्षी/]2 


हम धन्य हो जाते 

मगर हम सिर फिरे हैं 

है कहाँ हमयें समझ इतनी 
करते बहुत कोशिश 

हम भी मूठ बोलें 

ताक में रख शर्म 

बबूलों को कहें बरगद 
सीख लें हम भी हुनर यह 
पर करें क्या 

इस भोथरे मास्तिष्क में 
यह बात घर करती नहीं है 
चाहते तो हैं बहुत पर कया करे 
यह आत्मा मरती नहीं है । 


पश्‌ कटा यक्षी/3 


बन्दी 


बंद कर रखा 

ग्रछोरों ने दियों को 

आज इन अट्टालिकाओं में 

जो थे कभी विश्वास जन-पथ के 

कर जोड 

पंक्ति बद्ध 

देखो ! हैं खडे, मस्तक जुकाए, प्रहरियों से । 
बिना संकेत के 

इन स्याह चेहरों के 

तनिक भी हिल नहीं सकते 

क्या करें आशा? भला इन बंदियों से 
कि वे घर गली आंगन 

यहाँ पर या वहां 

ग्रालोक बिखराए । 

खो चके ये अस्मिता अपनी 

कोहरे से ग्रावरित चेहरा 

दे सको तो दो इन्हें शुभ-कामना 

कि छोड कर अट्टालिका का मोह 
जन-पथ पर चले आए 

पुनः: आलोक बरसाए । 


पर कटा पक्षी/4 


महावक्षों के नाम 


हे महाव क्षो ! 

करो स्वागत 

तुम्हारी कोंपलों का 
इन्हीं से वश चलता है 
मत तरेरो आंख 

भोंहे मत सिकोडो 
आशीष बरसाग्रो 

इन्हें सींचो, पनपने दो 
राह में अ्वरोध बन कर जो खड हों 
उन्हें रोको 

उन्हें टोको 

मत तरेरो आंख 

भौहें मत सिकोडो । 

हे महाव क्षो ! 


पर कटा पक्षी/5 


सदियों स तरता प्रश्न 


सूरज टूटा 

ग्र धियाए दिन . 

पगलाई रातें 

लडखडाए पग हिमालय के 
गिर पडी है 

चीख कर कन्या कुमारी 
भागवत पर ग्‌ जता 

यह बांसुरी का स्वर 
ग्रचानक रुक गया 

एक युग ५रा का पूरा 

चुक गया । 

इतिहास का शाश्वत करुण पृष्ठ 
लो लगा फिर से सुबकने 
कब तक रहेगा लीलता 
तम किरन को 

तेरता यह प्रश्न 

सदियों से 

खुले आकाश में । 


पर कटा पक्षो/6 


अट्टहास ही अट्टहास 


अट्टहास 

पर्याय वेदना का । 
अट्टहास 

पर्दा-अज्ञान पर । 
अटटहास 

प्रतीक पशुता का । 
अटटहास ही अट्टाहस । 


पर कटा पक्षी/[7 


न 


सध 


अन्तर की उमस नें 
ऐसा मेघ जन्मा 

बन कर जो सागर 
लहराता नयनों में 
चढ़ता है ज्वार 

पर छलक नहीं पाता है 
द्वार तक 

आ आ कर 

लोट लौट जाता है । 


]8) पर कटा पक्षी 


ये लोग थ पोस्टर्स 


रिटायरिंग रूम की 
डारमेट्री में 

आमने सामने बेठे ये लोग 
दीवारों पर चिपके 
पोस्टर्स । 


पर कटा पक्षी / 9 


हाथ मत फलाना 


जब में 
तुम्हारे साथ हूं 
तो फिर 


तुम अनाथ कंसे हो ? 
हमारे चार हाथ 


हिलकर, हिलायेंगे 
नादिरशाही प्रहार कर रहें 


उस दुभग्यि को 

सीप से भर रहे 

इन मोतियों से 

अपनी भोली भर ल 

किसी की तिजोरी में बंदी 
अपने सॉभाग्य को छीन लाए 


मैं कुकाने में लगा दू पहाड़ों को 

तुम इन पत्थरों के सामने हाथ मत फ लाना 
देखो ! 

गीतों के हिय हंस 

आग रहे हैं तुम्हारे आंगन ॥ 


बूर कटा पक्षी/20 


पर कटा पक्षी 


पर कटा पक्षी 

पिजरे में रहे 

या बाहर 

बात एक ही है। 

जाएगा कहाँ 

ग्राएगा तो आप ही के पास 
उसे चुग्गा चाहिए । 
ज्यादह से ज्यादह 

कुछ समय तक 

चींचीं कर लेगा 

करने दीजिए 

अपने आप चुप हो जाएगा 
करके करेगा भी क्‍या ? 
जाएगा कहाँ 

ग्राएगा तो आप ही के पास 
उसे चुग्गा चाहिए । 

कभी कदास 

जंगल के साथ 

अपने रिएते को याद कर 
आँखें भर लाएगा 


पर कटा पक्षी/2] 


धीरे धीरे सब ठीक हो जाएगा 
आँसू आँखों में ही सूख जायेंगे 
वह भूल जाएगा 

कि उसका भी 

कभी कोई खुला आकाश था । 
संगमरमर के ग्राँगन में रम जाएगा 
रमना ही पड गा 

ओऔ,र करेगा भी क्‍या 

जाएगा कहाँ 

आएगा तो आप ही के पास 
उसे चुग्गा चाहिए । 


22 / पर कटा पक्षीं 


नोका ओर समुद्र 


लम्बी से लम्बी यात्रा के लिए 
जरूरी होता है 
उठना एक कदम का । 
चाहे फिर वह छोटा सा ही क्यों नहीं ? 
क्रद्ध सागर 
धु घियाया तट 
अ्रनची नहा पथ 
ग्रादत से मजबूर 
मेरे हाथ 
थामे पतवांर 
उतार चके नौका को 
धार के बीच 
दोनों ही मंजूर 
ह!रहो या जीत । 


पर कटा पक्षों / 23 


ऐसे दीपक की तलाश में 


इतिहास के दालानों से निकल कर 
खडा हूं 
वर्तमान के चोराहे पर । 
विलीन होता जा रहा हूं 
कोलाहल में । 
कभी कदास 
मेरा हाथ 
छ लेता है श्रपने चेहरे को 
और 
ग्राभास करा देता हैं अ्रपने पन का । 
कुछ गम ठंडी सांसे 
आस पास एहसासत्ा हूं 
तुषारापात होता है 
पनपते विश्वासों के 
अकुरों की खेती पर 
ग्रावाज से ज्यादह श्रसरदार होता है मोन 
प्रणाम करता हूं 
उन सपनों को 
जो घूघट मे ही बेवा हो गए 
हर अ्धरा 
पर कटा पक्षी/24 


अपने अलग ढंग से तोडता रहा मन को 
मुझ चाहिए 

ऐसी आस्थाओ्रं का दीपक 

जो पी सके 

अध रे समुद्र को 

एक ही चुल्ल में । 


पर कटा पक्षी 25 


जन्म-घुटटी के साथ 

तन मन में रमा रहता है 

दिन, महीने वर्ष-युग 

सदियाँ बीत जाती है 

पर वे रहते हैं 

आ्राने वाली पीढ़ियों के संधर्षों में 
स्वरों में 

जो रचती रहती है एक इतिहास 
जन्म देने के लिए 

दूसरे इतिहास को । 
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तुम और वे चेहर 


जब तक तुम थे 

हम तुम्हारे साथ थे 

बठकों में, गोठिष्यों में 
सभाओं में, सम्मेलनों में 

हमें 

हर वक्‍त आ्रास पास देख कर 
तुम्हारे निश्छुल हृदय को 
शायद यह विश्वास हो गया होगा 
कि ये मेरे अपने हैं 

और ऐसा सोचना 

तुम्हारे लिए ठीक भी था 
क्योंकि 

तुम सभी के अपने थे 

हर आंख के आंसू 

तुमने पोंछे थे 

हर दिल का दर्द 

तुमने जिया था । 

ग्रमत औरों को बाँटा 


जहर खुद ने पिया था । 
वे ऊँचाइयों 
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अ तिम सीढ़ी पर पहुंच 

एक जोर की ठोकर लगा दें 

जिससे हम बिखर जाय 

ओऔर तब तक बिखरे रहें 

जब तक आप जंसा कोई और 

ऊँचा, और ऊँचा, बहुत ऊंचा चढ़ने के लिए 
एक और पिरामिड बनाने की इच्छा से 
हमें घास डाल कर इकट्ठा नहीं कर लेते 
हम सच कहते हैं 

हम से डरो मत 

हम क्रांति कर ही नहीं सकते । 
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बराबर हिलता हाथ । 


भूको हुई गदंनों के बीच 

एक ललाट 

अपने पूरे तेज के साथ चमक रहा है 
बंदियों की मुद्रा में बंधो 

अनेक युग-बा।हुओं के बीच 

एक हाथ 

बराबर हिल रहा है 

ग्रनेक बंद अध्यरों के बीच से 

एक स्वर निरंतर फूट रहा है 

यह जानते हुए भी 

कि कभी भी हाथ कट सकता है 
जबान खींची जा सकती है 

सिर धड से अलग किया जा सकता है 
पर इससे क्‍या ? 

नेन छिन्दन्ति शस्त्राणि 

नेन दहति पावक: 

तब 

भय नहीं रहता 

ग्रछोरे का 

कृष्ण का कर्मयोग 
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अपने ओर सपने 


अपने ? 

निरे सपने 

यह मेरे पाँव 

लोह लुहान 

रिसते घावों की छाँह 
पलते हैं नासूर 

बींधा है पलों ने 

शूलों से शिकायत क्‍यों ! 
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ं 
सच कहते हूं । 


हमसे डरो मत 

हम क्रांति नहीं कर सकते 

हम जानते ही नहीं 

क्रांति होती क्‍या है ? 

हमते किसी से सुना था 

कुछ पागल थे 

ग्रावाज उठा ने वाले 

ग्रान्दोलन किए 

गोलियाँ खाई 

ग्रौर मर गए । 

मात्र इसलिए कि हम जिन्दा रहें । 
पर 

हम क्षण-क्षण मरने वाले लोग 
जिन्दा रहना जानते ही कहां हैं ? 
हम लोगों को यह भीड 

प्रणाम सी भुकेगी 

पिरामिड बनाएगी 


जिस पर पेर रख कर 
ग्राप 


ऊंचे और ऊँचे, बहुत ऊँचे चढ़ कर 
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जो कभी स्वयं पर गवित थी 

सिर भुकाए खडी हैं 

कहाँ गए वे चेहरे 

जो तुम्हारे इद गिर्द मंडराते थे 

वे आँखे 

जिनके आंसू तुमने पिये थे 

आज दिखाई क्‍यों नहीं देते ? 

क्यों अवरुद्ध हैं वे द्रर 

जो तुम्हारे प्रति अ्रटूट आस्थाघोष करते 
थकते नहीं थे । 

अगर ग्राज भी तुम मुझसे कहीं मिलो 
और मैं यह सवाल करू' 

तो तुम मुस्करा भर दोगे 

और तुम्हारी वह अर्थ भरी मुकान 
छलनी-छलनी कर देगी मेरे अन्तर को । 
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ये रिश्ते 


मिलने को 

हम फिर मिल सकते हैं 

कभी भी और कहीं भी 

साल में कई बार 

और न मिलें 

तो उम्र भर नहीं 

पर इससे क्‍या होता है 

माँ और बेटे का 

खून का रिश्ता होता है 

कौन मां है 

जो अपने बेटे के साथ 
आशीर्वाद बन कर नहीं रहती 
ओर कौन होगा बेटा 

जो कोसों दूर बडे 

अपनी मां की भिडकियों, 
थपकियों की याद कर 

माँ की गोदी में 

चिपकने को तडप नहीं जाता । 
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यह रिश्ते 

मिट्टी की सुराही नहीं हैं 

कि गिरते ही टूट जाय 

यह रिश्ते 

कोई बो भ नहीं है 

कि फिसले और छूट जाय 
ग्राखिर यह खून के रिश्ते होते हैँ 
जिनको निभाने के लिए 

प्राण माँ के हों या बेटे के 

दोनों ही सस्ते होते हैं । 
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बो गए वे बीज 


बो गए वे बीज 

कुठा के 

सींच पनपाया 

उन्होंने 

और ये जो 

हो रहे गवित 

देख कर ये फूटते अर कुर 
मान कर उपलब्धियाँ अ्रपनी 
लहलहाए गे कभी जब खेत 
काटेंगे फसल 

तब क्या करे गे लोग वे 
जिनको किया आश्वस्त 
फलने तक फसल के । 
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दद॑ ओर शहूं 


तुम नहीं आते हो 

तो मत आग्नो 

नहीं आरा सकने में 

और नहीं श्राना चाहने में 
जो अन्तर है 

वही मुमे सालता है । 
रह-रह कर 

एक दर्द उठता है 

जिससे तिलमिला जाता हूं 
कभी-कभी सोचता हूं 

मैं खुद चलकर तुम तक आऊ 
पर 

तुम्हारी तरह 
मेरा भी ग्रह 
मुझे रोकता है । 
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तुम वहो हो। 


आज जब तुम मुझसे मिले 
तो हमेशा से 

कुछ नए लगे । 

मेरे अन्दर का सोया गीत 
फिर अर गडाई लेने लगा 
वैसे कई बार मरने 

तुम्हं देखा है 

पर पता नहीं क्‍यों 

इस बार कुछ ऐसा लगा 
कि तुम वही हो 

जिसके लिए 

में ग्ब तक रहा हूं 

तुम वही हो 

जिसके कारण में जो कुछ लिखता गीत बन जाते 
इसके-उसके 

सभी के मीत बन जाते । 
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प्रतीक्षा में 


उस रात 

आकाश में बादल भी छाए थे 
रह-रह कर 

बिजली भी कौधी थी 
कहीं दूर 

बोलती रही कोयल 
पर 

बारिश नहीं हुई 
प्रतीक्षा ही प्रतीक्षा में 
रात बीत गई । 
पपीहा पुकारता रहा 
पि$पि$ 
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वे लोग ये लोग 


वे लोग 

जिन्होंने अपने पसीने से 

नहीं नहीं खून से 

सींचा था 

उन खेतों को 

उनमें फसल फली है 

तो उसको काट रहे हैं 

ये लोग 

जिन्होंने न खाद दिया न पानी 
न खुदाई की न बुवाई 

इसे खायेंगे 

इन लोगों के 

लाडले 

उनके पालतू जानवर 

और 

भौ केंगे-चिघ्घाडे गे-हिनहिनायेंगे 
उन लोगों के बेटे बेटियों पर 
जिन्होंने अपने पसीने से 

नहीं नहीं 

खून से सींचा था 

इन खेतों को । 
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ग्रादमी श्रोर लिबास 


जो चौबीसों घण्टे 

ओऔ,डे रहता है लिबांस 

अपनी कुर्सी का 

घूरता रहता है 

अन्दर झ्राते जाते चहेतों को 
चढ़ाता उतारता रहता है ऐनक 
पर्दो के अन्दर 

कलर की ठंडी हवा में 

काम की थकान का बहाना करते 
बतियाता या फिर निदियाता रहता हैं 
जो चौक उठता है 

दूर भाष की घंटी सुन 

आँखे मलता चाय की 

चुस्कियें लेता 

हाँ हूं हुकम हजूर करता है 

जो क «ता है एहसास 

आपको मुझे अपने होने का 

पर वह जो भी है 

फकत एक लिबास है 
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कई बार 


कई बार 

मन करता है 

मैं तुम्हें 

ऊँचे बहुत ऊ चे स्वर में पुकारु 


प्र 

कोई जेसे दबाने लगता है कंठ । 
एक बेचारी आह 

निकल कर लुप्त हो जाती है 

कई बार 

मेरे पाँव 

तुम्हारे द्वार तक आने को उतते हैं 
तो न जाने कौन 

एक भटके से दरवाजा बंद कर देता है 
में ग्रसहाय सा 

वहीं बैठ जाता हूं । 

कई बार 

मैं होना चाहता हुँ तुम 

पर तब 

कोई वो दिखाई पडता है 

ओर मैं 

खुले आकाश में 

गिनने लगता हूँ तारे । 
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वह करता क्‍या है ? 


ये कठ पुतलियाँ 

जिन्हें नाचते देख 

ग्राप और हम हँसते हैं 

इनके आँसुओं को कहाँ देखते हैं ? 
वह 

जो इन्हें 

डोरी बाँध कर नचाता है 
ऊपर-नीचे 

दाँए-बाँए 

दिन-रात दमाता है 

कितना समभदार है 

बिना कुछ दिए 

धन जुटाता है 

यश कमाता है 

वह करता क्‍या है 

इन्ही कठपुतलियों को ही तो नचाता है 
यही कठपुतलियें 

जिन्हें नाचते देख 

आ्राप और हम हंसते हें । 
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फिसलन 


समय फिसल रहा है 

समय का इस तरह फिसलना 
एक हरकत है 

और वह भी साधारण नहीं 
समय के साथ 
दिन-सप्ताह-वर्ष फिसलते हैं 
और विदाई की इस वेला में 
साथ छोड जाते हैं 

कितने ही लोग कई स्थान 
ग्रौर कैसे-कंसे कोमल कठोर स्वयं 
सामने रह जाता है 

यादों का हिलोरें लेता 

सागर 
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बंधी नोका बंद शेर 


खूटे से बंधी नौका 

और 

पिजरे में बंद शेर 

दोनों ही खो बठते हैं ग्रस्मिता 
नौका 

उछलती है कृदती है 

पर इतनी ही 

जितनी छूट उसे वह जो देती हैं 
जिससे वह बंधी हें 

घूमता शेर भी हे 

पर उतनी सी जगह में 

जो पिजरे में निश्चित हें 

पिजरे में शेर 

खो देता हैं श्रपना शेरत्व 
और बंन्दरगाह पर नौका अ्रपना महत्व ! 
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